A lonely  abeille  makes a noise in our ear. Past the  maison  to the backyard; a fully suited  Jacob  heads towards a  ruche . On tippy-toes. Don't wake them up.     Je n'ai pas vraiment compris ce qui passait avant que cela m'arrive pour la première fois, une après-midi, quand je suis sorti dans le jardin pour ouvrir mes ruches.